空战游戏

文案：
１９８６年雨果奖、星云奖中短篇双料提名。
节选：
他打算一直坐下去，直到佛罗里达。他可以从一个走私军火的家伙那里买路：或者投靠战区内不成气候的叛军；或者，如果他手里的那张票可以保证他决不会被赶下来的话，他也许也会选择永远不下灰狗公司的“飞翔荷兰人”。诺福克闹市的灯光从身边滑过，他对着自己在冰冷光滑的玻璃里淡淡的影子笑了笑。驾驶员在最后一个街角猛打方向盘，公共汽车便在劳累中摇晃了一下。在进入终点站时，驾驶员猛地一个刹车，乘客不禁又一阵战栗。终点站地面上的混凝土被灯光照得灰亮刺眼，就像监狱的放风场一样。但迪克此时似乎看到了自己被饿死时的情景，也许在奥斯威戈的暴风雪中吧。他的脸颊贴在车窗上，看见在下一站，自己的遗体被一个穿着褪色工作服的咕哝着的老头扫了出去。无论如何，他告诉自己，这样的幻觉对他来说他妈的什么都不是：不过他的腿大概已经冻僵了。驾驶员在弗吉尼亚的泰德沃特站停了二十分钟。那是栋煤渣砖砌成的房子，一个厕所有两个入口，上世纪的残留物。
他拖着木头一样的腿，漫不经心地想去骚扰一下卖杂货的柜台，可站在柜台后的黑人姑娘充满警觉地守卫着旧玻璃箱里少得可怜的商品，就像事关自己的身家性命一样。有可能吧，迪克想着，转过了身。在洗手间的对面，有一个大打开的门，门上的“游戏”两个大字在生物荧光塑料里无力地闪烁着。一群当地人聚在一张台球桌边。他无所事事，无聊透顶，便索性也挤进了人群。他看见一架双翼飞机，翅膀还没他大拇指长，机身是鲜艳的橙色。它在空中翻着跟头，后面拖着一条长长的烟带。当它撞到了桌子上的绿色绒布的时候，就马上消失了。